'Spotlight', 'Dar', TV i film u doba pristupačnosti

Soprani gotovo sam je stvorio model moderne televizijske drame pogodne za kritičare, a to će biti godine prije nego što prestaneš osjećati učinke. Novije, Mad Men i Loše razbijanje, noseći svoj stilski plašt, bili su nevjerojatni uspjesi, vodeći tvrtke da vjeruju da njihov kabelski kanal i usluga streaminga mogu doprinijeti kritički obožavan sadržaj, te se natjecati s HBO-om. Tako je došlo do zlatnog doba beskrajne televizijske drame.

Neka vam se pokažu "dobro-tvrdo", bez obzira na to gdje se nalazite. Prolazimo kroz njihovu oskudicu svaki put kad se pomičemo kroz preporučene Netflixove naslove; kad pregledamo prošle GChat razgovore, vidimo prijatelje koji beskrajno preispituju nove naslove sposobne za binge. Možemo izmjeriti naš život u prestižnim TV premijernim datumima.

Što više naviknete gledati sljedeću veliku stvar, to više prepoznajete suptilnije izomorfizme - u vama se pojavljuju poznati osjećaji u pažljivo označenim trenucima. Ovaj lik je napravio fatalnu pogrešku, ovaj lik je prešao granicu koju ne može vratiti natrag, ovaj lik prepoznaje da je karma stvarna (postoji li Bog?), Ovaj lik se divi svom vlastitom značaju u ogroman, neuređen svemir.

Postoji prostor za manje širenje u stazi drame Must-Watch na televiziji, a to se događa - premda ne dovoljno. Trileri vole Fargo, prva sezona Istinski detektiv pa čak i G. Robot isticali su se iz drugih usporedivih trilera crtajući ekscentrične likove, stručno pojačavajući napetost i ukusno primjenjujući uvjerljivu stilizaciju. Ti su elementi bili učinkovito pretrpani u poznate ali strogo strukturirane egzoskelete parcela. Ove predstave nisu bile previsoke, koristeći poznata mjesta kao igralište. U nedavnom izvještavanju o novoj televiziji na ovoj web-lokaciji teoretizirali smo o beskrajnim masama novih emisija i njihovoj sve većoj osrednjosti. Problem nastaje prije svega kada se radi o dramama koje imaju za cilj neizgovorenu oznaku "prestižnog programiranja".

Ne možemo očekivati ​​istinsku originalnost u filmu i na televiziji; također, taj koncept je besmislica, iz prevelikih razloga za popisivanje ovdje. Neki avangardni redatelji i pisci približavaju se razbijanju nekih plijesni ili drugih; Postoje emisije poput Ostaci koji se doista osjećaju kao da imaju malo presedana. No, u većini slučajeva, nove predstave s uzvišenim ciljevima čak se i osjećaju smrtno poznato. "Vidio sam i ovaj film", pjeva Elton John, duboko u savjesti ovisnika o televiziji, a "taj film" je epizoda u kojoj Tony ulazi u alternativni svemir za vrijeme kome u šestoj sezoni u Soprani.

Čini se da su prije samo nekoliko godina filmovi A-liste znatno zaostajali za kvalitetom televizije, a filmska industrija dobila je nove superherojske filmove (koji se rijetko drže vlastitih izraza, oslanjajući se na poznato znanje publike - tj. boners - i besmislene, ali uzbudljive akcijske sekvence), generički period za Oskara (do sada definitivno stereotipi - hvala, Govor kralja) i bilo koji broj drugih prilagodbi i ponovnih pokretanja. Uz predstave, ljudi su mogli podnijeti suptilnost kroz duže vrijeme; naposljetku, spori opekotina sprečava ljude da gledaju. Uspon drama poput Mad Men značilo je da je više studija bilo voljno pokazati trkačima da se izmigoljiti kako bi isprobali čudnije stvari, ali isto se nije odnosilo na film.

Ali u posljednjih nekoliko godina - kao što je drama visoke drame sama po sebi postala tupim sredstvom - možemo se osvrnuti na film za dobre primjere gdje se zaobilazi generičnost. Ne mislim na otvoreno eksperimentalni rad, nego na pametne projekte skromnih ciljeva. U tim filmovima estetska stilizacija i otvoreno igranje protiv očekivanja su izostavljeni iz slike. Jezik filma nije iskorišten za ekscentrične ciljeve. Ovo je podcijenjena klasifikacija: nazovimo je "hands-off". Zaboravite stotine trkača i scenarista koji se prelaze jedni na druge kako bi izrezali arhetipske profile raspoloženja i poetske podtekste. Prihvatimo ljude koji samo žele kanalizirati sve kako bi gledatelju pružili izvrsno iskustvo i ostavili svoje egose iz njega.

Dva filma koja prikazuju najbolji učinak ovog vrlo općeg pristupa - na vrlo različite načine - su ovogodišnja redakcijska drama Reflektor i iznenađenje prošlog ljeta Poklon.

Reflektor Posebno su napravili savršeno plovilo za visceralnu i emocionalnu tematiku: film se fokusira na institucionalnu podršku katoličke crkve seksualno zlostavljanim svećenicima. Film je rijedak film o "poruci" koji nije zanimljiv samo zbog problema koji mu se nameće. Naturalizam i hiper-realizam staromodni su koncept, a za akademski orijentirani film opsesivna je riječ. Ali ovdje dobivamo snažan efekt zrcaljenja - užas se miješa u poznati i svjetski "pravi" svijet koji se osjeća opipljivo.

Ali s Reflektor, ne mora se upuštati u taj srednjoškolsko-englesko-razredni problem "Oh, mislio sam da se to stvarno neće dogoditi" ili "Nije mi se svidio ovaj lik." Neki bi to mogli zvati neambiciozni, ali zahtijeva veliku vještinu kako bismo zaboravili da tražimo kvalificirani rad. Reflektor drži se svog skromnog plana i dopušta nam da se izgubimo u priči - koja se odvija u sivim sobama, s jednostavnim, ne hiperboličkim šalama, bez romantične linije parcele, a mogući su samo najtvrdokorniji kostimi. Uskoro smo skoro zaboravili da gledamo film.

Zatim tu su filmovi poput redateljskog debija poznatog glumca Joela Edgertona i creepfesta Poklon, koja isprepliće vrlo neuobičajen zaplet i pretvara se u zagonetnu priču o moralnosti. "Weirdo" od nepoželjnih protagonista Jasona Batemanovih prošlih vraća da ga progoni sa neobičnim darovima i tajnim nastupima, a očekujemo invaziju na kuću - pokušaj pokolja osvete. Umjesto toga, Bateman postaje loš momak, a "čudak" Gordo traži svoju moćnu osvetu na više metafizički način.

Stalker je naizgled uvijek iza ugla, kamera sugerira da njegovo oko uvijek gleda. Rosemaryna beba poznata sirovina je žena koja je ostala kod kuće, uplašena, a hrapav muž koji se ispostavi da je najgora osoba svih vremena. Ali glatkoća Edgertonovog pogubljenja uzvisuje Poklon, Zapisivanje kao "žanrovski" film bila bi čista predrasuda; teško je usporediti ovaj film s bilo kojom konkretnom stvari koja je prethodila (neki tragovi umjetničkog filma kao što su Luis Buñuel i Michael Haneke susreću se u njegovim najneobičnijim trenucima). Njegova kontrola i oštar osjećaj čine ga pravim kandidatom za jedan od najboljih filmova ove godine.

Možda ćete biti u iskušenju da previdite filmove srednje razine poput ovih na principu, pod pretpostavkom da su oni dio ove prožimajuće pravedne jednakosti o kojoj ja uspoređujem. Ali Reflektor nije prazna cijena Oscara, i Poklon nije souped-up psihoseksualni triler za koji si previše dobar. Svaki od njih je bolji od mnogih filmova koje trebate vidjeti. Daj mi Poklon preko nečega sličnog Sicario, koji unovči sve svoje čipove u elegantnom, grandioznom estetiku i ne čini mnogo izvan šoka.

Jednom kad prepoznamo trenutnu situaciju i zapamtimo da svaki film i TV ne moraju biti važni ili zabavni / loši, možemo potražiti neobične dragulje koje ćemo se sjećati - koje će ostati s nama. Postoji mnogo umjetnosti koja se osjeća puna gravita u ovom trenutku, ali na kraju se osjeća funkcionalno - ispunjava prazninu. Tjedan dana kasnije to je zaboravljeno. Sjećam se života nestvaran mnogo duže nego Narcos, Usprkos vrlo djelotvornim strahovima ovih posljednjih, preferirao sam Poklon pseudo-linčijanskim gambitima i prigovarajućoj samosvijesti Slijedi.

Dajte mi poniznost u umjetnosti ili mi dajte jamu bez dna u koju ću baciti svoj Roku. U teškim vremenima poput ovih možemo uistinu cijeniti u kojoj mjeri cilj za dobrom može biti bolji od Velikog. Sve češće, pokušaj poticanja potonjeg na postojanje dovodi do pravednog okusa.